Manamadurai le 30 juillet 2005
Journal du 27 an 30 juillet

I |‘ n posant les pieds sur le sol indien, j’ai encore du mal a imaginer que je réalise enfin
un réve né il y a tant d’années.

Assis dans I'aérogare, Joaquim et moi nous nous regardons. Inutile de patler, nos pensées
se rejoignent. Nous pouffons de rire en réalisant notre situation. Nous sommes a Madras
(Chennai) a plus de 8000 Kms de chez nous. Nous nous préparons a passer la nuit dans
I'aéroport sans avoir la moindre idée de ce qui est devant nous. Pour un pas dans le vide
c’en est un! Sentiment délicieux de liberté qui veut ignorer la petite voix de la raison qui
se heurte a notre détermination Pas de Foi ? Pas de folie ? Pas de confiance en tout cas.

La nuit est longue dans lattente du matin .Nous avons hate de découvrir ce qu’il y a

dehors.

Petits contretemps, les étudiants Francais qui devaient arriver ne sont pas la .Un policier
nous indique qu’aucun avion n’atterrit ou ne décolle de Bombay. «Il y a de I'eau jusqu’ici»
nous dit-il en nous indiquant sa taille. Plus tard, nous avons appris que la mousson avait
tué des centaines de personnes (plus de 800) et qu’il était tombé 97,4 cm d’eau en 1 heure
(autant qu’en France en 1 année). Les paysans du Sud sont trés inquiets car un dicton
indien dit « pluies abondantes au Nord, secheresse au Sud ». Ici, ils attendent la pluie
depuis 18 mois.

Nous prenons un taxi pour nous rendre a Loyola Colléege (université créée par le Pere
CEYRAC). Le matin tout neuf nous laisse déja pressentir une journée tres chaude.

La téte vaguement alourdie par une nuit d’insomnie, nous découvrons ce qu’est une ville
indienne et son trafic. Il faut imaginer des flots discontinus de voitures, de camions, de
cars, de mobylettes et de motos, des rickshaws a moteur, lancés a fond comme une horde
sauvage, se frayant un passage a grand coup de klaxon dans un épais nuage de pollution
qui vous prend a la gorge . La population indienne grandit a une vitesse vertigineuse (+ 15
millions par an). Le Pere Ceyrac nous dit qu’il y a quelques années il y avait trés peu de
voitures a Madras.

Au  passage, nous avons le temps d’apercevoir dans les bas cotés des familles installés
dans des abris de fortune et quelques vaches trés maigres fouillant de leur museau les
détritus a la recherche d’hypothétiques brins d’herbe. Plus loin, surgit d'un amas de tdles,
un petit temple, par la fenétre ouverte de la voiture nous parvient 'odeur de Iencens
offert a 'un des nombreux dieux de la religion Hindoue.

D’énormes panneaux de publicité vantent les mérites de la société moderne. Ici comme 2
Madagascar, ces images nous semblent venir tout droit d’une autre plancte.



Sur les trottoirs se pressent une foule nombreuse. Dans leurs saris multicolores, les
femmes, princesses aux pieds nus, donnent a ce décor la lumicre et la magie de I’Asie.

Mon cceur trésaille, je suis en Inde. Elle est comme je P'avais imaginée et a la fois si
différente. Je réalise que j’ai de nouveau tout a apprendre .Je connais I'Inde des livres, j’ai
a apprendre 'Inde d’un peuple et de ses codes si complexes. Trois mois ce sera tres court.

Nous posons nos sacs a Loyola Collége. Nous repartons presque aussitot pour Central
Station pour réserver les billets du train qui nous emmenera a Madurai. Malgré la fatigue,
nous ne résistons pas a I’envie d’errer dans les rues adjacentes.

Nous attirons malgré nous I'attention. Visages clairs d’occidentaux dans des quartiers qui
ne sont pas indiqués dans les guides touristiques. Nous dérangeons le temps d’un regard
le ferblantier assis en tailleur, occupé a donner une forme a une feuille de métal. Pendant
que la on décharge des marchandises sorties de sacs en toile de jute et protégées par de la
paille. Partout une odeur d’encens. Elle provient de petits oratoires coincés entre la
boutique d’objets religieux et l'atelier de réparation de motos. Des sceénes de vie. La vie,
envers et contre tout, sans désespoir. La vie malgré cet homme nu, d’une maigreur
extréme, couché a méme le sol, la vie malgré ces gens aux membres déformés par la faim
ou la maladie. La vie malgré cette femme agée, mais lest-elle vraiment ? Mendiant sa
nourriture. Et le miracle, 1a derricre le pilier de la gare de enfant universel jouant d’un
rien et dont le rire en cascade nous ramene dans le monde des vivants.

Thanappan, le bras droit du Pere Ceyrac nous accueille a la gare de Madurai. Apres une
heure de route, nous arrivons a «La ferme», petit paradis verdoyant. Nous nous
installons dans notre chambre dont nous apprécions le confort. Nous avons beaucoup de
chance. Des paons appellent, des oiseaux au chant inconnu se répondent dans les
cocotiers voisins.

Pourtant les choses ne sont pas si idylliques qu’il le parait. L’année dernicre, le
responsable de la ferme se sentant 1ésé dans son indemnisation pour son départ en
retraite a pratiqué la technique de la terre brilée en détruisant en partie ce qui avait
nécessité des années de travail. Vision de désolation pour ceux qui connaissait la ferme
avant. Pourtant rien n’entame la détermination du Pere Ceyrac qui a 91 ans a tant de
projets (au sens d’un visionnaire) qu’il lui faudrait plusieurs « karmas » pour les réaliser
tous. Petit clin d’ceil a ’hindouisme parce que c’est tres clair que sa source a lui c’est la
Bible. Il a célébré pour le groupe une messe en pleine air en s’appuyant sur le texte de la
multiplication des pains. Beaucoup d’émotion était perceptible dans sa voix lorsqu’il
évoquait la compassion de Jésus pour la foule.

«Changer le monde commence par amonr avant de vounloir changer les institutions » nous disait-il en
conclusion. C’est valable pour I'Inde et pour partout ailleurs.

Enfin sur le terrain! Nous entamons un chantier dans le village des lépreux. Nous
commencons par des fondations (es-ce un signe ?). Il faut agrandir les maisons
construites il y a plusieurs années. Elles sont minuscules. En effet, une famille enticre
s’entasse dans 3M sur 2.



La veille, Thanappan est venu parler aux personnes pour leur expliquer ce qui allait étre
fait. Le lendemain, ils nous attendaient a I'entrée du village. Des enfants étaient venus a
notre rencontre. Il n’a pas fallu longtemps pour rompre la glace (si on peu dire avec une
température de plus de 35°). Le langage n’est pas une barriere. Nous nous retrouvons cote
a cote a découvrir les toits, enlever les chevrons, la pelle ('appel... ?) et la pioche a la
main. Sitot que nous nous arrétons les enfants viennent se blottir contre nous. Ils rient
lorsque nous essayons de répéter leurs prénoms. Ils ont assez bien retenu le mien parce
qu’Anna est aussi un nom indien. Joaquim a impressionné les hommes lorsqu’ils lui ont
demandé son age. IIs le trouvent encore tres vigoureux a manier la pioche !



